桃花水漲滿河時，疤子就係了船晾了篙，低頭鑽進低矮的艙房裏去。艙裏有一個七尺長的平台，亂七八糟地鋪滿了稻草，和疤子那床髒兮兮潮乎乎分不出經線緯線的棉被。棉被像一張爛牛皮，皺褶裏爬行著肥大的狗蚤和虱子，散發著一種說不出的難聞氣味。疤子把被折成筒，那一頭打了折，然後鑽進去，躺著，聽風聲嗚嗚，雨聲瀝瀝，浪聲嘩嘩。
渡，叫桃花渡。
桃花渡水險，漲水時河就沸騰成一匹火爆爆的水龍，秤砣也能卷得漂著走。過了驚蟄，桃藥雨一連落了三四天，河上空雨絲兒扯天扯地，河麵上就成了鬼都怕渡的猙獰模樣。疤子躺在被窩裏，好久都沒一點熱氣。睡是睡不著的，一場春雨兒下來，沉寂了一冬的草兒蟲兒都要醒過來了，疤子的心也給這桃花泡得軟軟的，好淒慘好淒慘。
疤子醜，疤子左臉上有一塊從娘肚子裏帶來的胎記，黑茸茸地長著軟塌塌的黑毛。二十六年前，疤子娘蹲在船頭上破魚煮夜飯，船一晃滾進艙裏，就覺得肚子疼，當晚生下他。疤子娘剪了臍帶，扯一條破布把疤子包起來。遞給在織網的疤子爸：“取個名兒吧。”疤子爸接過疤子看了看，厭惡地說一聲：“晦氣”，把手中的肉團團塞給婆娘，再也沒有轉過臉。
疤子娘歎口氣，說：“伢崽是船上生的，叫船生吧。”
船生長到八歲，娘和爹吵了三天三夜，才把他送到河邊的區小學去讀書。老師給他填表時搖著頭說：“船生船生，這名兒沒文采，叫舟生吧。”於是就又叫舟生。但既沒人叫他船生，也沒有人叫舟生，都叫“疤子”。連給他取名的先生也在下課後也說：“疤子，擦黑板。”
疤子讀了五年書，娘就死了。娘死了疤子就又回到船上，和爹撐著船來來往往地渡讀書的學生，渡做各種營生的人。爹擺了渡就去打酒，喝得臉紅紅走路歪歪扭扭。疤子十五歲時，爹喝糊塗了從船頭掉下河去死了。爹掉下河時疤子也在場，竹篙橫在船頭上伸伸手就能拿到，但疤子沒拿，看著爹在河心張牙舞爪地掙紮，被衝到遠處。屍體被下遊的一個亂石灘夾住，三天後才被人們找回來。疤子不會忘記那屍體的樣子，兩眼無神地大睜著，嘴唇烏紫紫的，含著沙子、水草，身子腫得發亮。爹入土那一天，疤子神情冷漠地坐著，看著那雙死人眼睛被人用白布蓋住放進生樹棺材中，不哭，也不笑。人們議論，這孩子嚇壞啦。
爹死後疤子也曾努力去回想爹，可記憶裏一片空白。疤子實想不出除母親之外誰曾用手摸過一下他的頭。疤子想了一個上午什麽也沒想到，想得很累，就鑽進被窩裏狗一樣蜷著身子著睡著了。
疤子睡了三天三夜，第四天還躺在被窩裏進就聽到對岸有人喊過渡。他躺著不動，任喊，半天，才爬起來，站在船頭對河裏嘩嘩散了泡尿，不緊不慢地撐著船過去。十五歲的疤子在此之前連竹篙都很少摸過，他感覺到竹篙在掌心突突地抖，像有一隻手在水底下使勁地拉。他叉開兩腿，死死地撐著，船橫過河心，漂到對岸。
過渡的是一個小姑娘，十二三歲樣子，紮著兩條小辮。她牽著一個瞎眼婆婆。疤子看著小姑娘，心裏沒來由地熱起來。十五歲的疤子還沒有性的萌動，或許是一種生物靜電，他竟激動了。可是船撐回這邊岸時，跳上岸的小姑娘卻脆脆地朝船上罵起來：“疤子醜，醜疤子。”
“十月紅，死妹崽，你那張刀子嘴又在罵哪個？”瞎眼婆婆不滿地責備孫女。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>