48，阿祖的新衣

“阿祖，洗身了。”陳白羽給阿祖燒了熱水，一點一點的倒在她鬧著三叔公用香樟樹給阿祖做的浴桶裏。 家裏隻有兩個塑料桶是用來洗澡和洗衣服的，全家共用。 至於是否衛生？ 還真沒有人想起，也沒有人在意。 反正一句話，都是一家人。 三叔公做的浴桶，有陳白羽護著，除了阿祖誰都不能用。炳堂叔在開魚塘的時候，想要用來裝魚，被陳白羽掐著腰大罵了一頓。 “又洗身？”阿祖嗬嗬的笑了笑，然後告訴陳白羽她要穿大姑婆前不久送來的新衣服。 “老了。” “阿祖，你一點也不老。等我生了孩子，還要你給我帶呢。”陳白羽偷偷的靠在阿祖耳邊，“阿祖，你的糖可要留給我兒子哦。” “好。阿祖給你帶，都留給你。”阿祖樂嗬嗬的，“今天也洗頭？” 陳白羽肯定，“洗頭。” 小時候，阿祖幫她洗澡洗頭，現在她給阿祖洗澡洗頭。 看著阿祖身上的老人斑，陳白羽輕輕的擦，一邊給阿祖講學校裏的小趣事。 “阿祖，我最討厭學校的廁所。”陳白羽撇撇嘴，“如果不是杏子逗我，我真要憋著回家。不浪費，肥水不流外人田。” 如果說學校有什麽是陳白羽不能接受的，那就是簡陋到不能再簡陋的廁所。整個學校，女廁隻有兩個坑，大便小便全在那裏，而且廁所沒有門，從外麵路過探頭一看就能看個正著。 陳白羽一般不會在學校上廁所，但也有緊急情況。 阿祖閉著眼睛，樂悠悠的聽著陳白羽吐槽學校的廁所，還有學校花生田裏的蟲。勞動課的時候，他們全班去花生田除草，有男同學把一條灰黑色的手指長的蟲放在她的脖子上。 “阿祖，要我幫你按摩嗎？” “不用。別累著我家小五了。” “阿祖，今天是什麽節日嗎？為什麽要穿新衣服？”陳白羽有些好奇，想不出今天是什麽日子？ 中秋？ 已經過了。 禾了？ 未到。 誰生日？ 家裏人沒有過生日的習慣。 “不知道。突然就想穿新衣服了。這針腳一看，就不是你姑婆做的。她年輕的時候，手巧......”阿祖突然停了下來，好一會，“她也老了。” 阿祖摸著衣服上的針腳，“你姑婆什麽都好，就是太要強。小五，你可不要學姑婆，做人，特別是女人，太要強，最後苦的是自己。” “阿祖，姑婆日子好著呢。”陳白羽哄著阿祖，說姑婆給了她多少多少糖果和餅幹，還給了她五角錢。 “好起來了。以後越來越好。孫子都大了，能撐起家了。”阿祖在自言自語。 給阿祖洗了身，然後洗頭。 陳白羽輕輕的按摩著阿祖的頭，“阿祖，要輕點嗎？” 不知道為什麽，看著阿祖身上的新衣服，陳白羽覺得有些刺眼。 阿祖一臉的享受，“剛剛好。我家小五就是能幹。”別人都說阿祖最疼陳小五，但是別人都不知道她家小五最乖巧，最聽話，最孝順。 阿祖眼角有些濕，想到那些沒有來得及長大就夭折的孩子。 陳白羽看到阿祖眼角的淚，瞬間想起上輩子阿祖的去世。 上輩子，阿祖是在她八歲讀幼兒班的時候去世的。 很突然的一天。 沒有任何的征兆。 陳白羽雙腳差點軟到在地上。 今年，她八歲了，已經是幼兒班的學生了。 陳白羽雙手發軟，喉嚨發緊，眼眶酸澀酸澀的。 。