我知道，它有足足10 000顆，我曾經拚命地折，折到指尖生痛。事實上這隻是一種儀式，如果說它當初代表著純白的愛情，而現在，它隻是一種交待，甚至毫無意義。
雨落
我一直用彩紙折星星，想起來就折一顆丟進玻璃瓶裏。我的計劃是折滿10 000顆，然後將它送給我愛的男人。
那個時候我17歲，下巴是尖的，臉是蒼白的，尚未發育的身體像一株青苗。我住在一條幽深的弄堂裏，有漆黑的門，和望不到盡頭的青石路。我喜歡這裏，穿著白衣黑裙，幻想自己是誰刻骨銘心的戀人，纖塵不染的扣襻皮鞋蹬蹬地從青石板上走過，有空洞的回音。
可是母親不喜歡這裏，當她帶著我從淮海路那幢威武的小別墅搬出來時，就狠狠地發誓，這輩子總要再住上這樣的房子。
我們是被父親趕出來的，因為父親打算娶一個外省省長的女兒。我叫了17年的父親，一瞬間就變成了陌生人。其實這有什麽關係，我與父親從來就不曾親密，我看著他毫不避諱地擁著年輕女人從我麵前走過，我也看見他一巴掌就可以甩在母親臉上，然後狠狠地叫她滾。母親在這時總是擦掉嘴角的血跡，然後對我說，雨落，陪媽看戲去。
這樣的生活對我來說是種煎熬。對母親卻不是，她熱愛華麗生活，穿考究的衣服，和闊太太在一張桌上打麻將，哪怕被父親狂暴地對待，她也願意。
事實上我的母親從沒與父親有過一紙婚約。父親的原配在濟南，兩年前才去世，而母親在多年前，是以一個不光彩的身份進入這個家庭的。
那個夏天我的身體開始突飛猛進地發育，我甚至能感覺到骨骼的獵獵生長，肌膚和毛發都變得豐潤，渾身上下有一種貓一般清冷卻光滑的氣息。
母親說，雨落，不要隨便相信男人。
母親說，漂亮女人應該過好日子，給不起你好日子的男人看都不要看。
我不喜歡母親說這樣的話，可麵對她牽出細細皺紋的臉，我什麽都說不出。
愛上郵遞員
我愛上了那個年輕的郵遞員。他叫李莫，這是個拗口的名字，可我一下子就記住了。每個月的第十天，李莫會按響我家的門鈴，送來父親的贍養費。他不穿那種綠色的製服，而穿一件幹淨的白襯衣，真正的幹淨，似乎可以聞到太陽的味道。
每一次，他都認真地看我一眼，他的眼神像一把刀，能嚓嚓地刮到人的心裏去。我拚命抿緊嘴唇，紅暈卻從脖子漫到臉頰。
終於在一個黃昏，他輕輕問我，想不想去放風箏？那個黃昏，金色的餘暉映得他的眼睛閃閃發亮，而我在瞬間便被點燃了一束火苗，在身體裏嗶嗶啵啵地燃燒。
風箏在天上飄得很高，李莫的眼神卻始終在我身上遊離，我感覺到了他的目光便深深地低下了頭。然後他用手摸我的臉，動作很輕，柔若無骨，我的心髒使勁一跳，便陷於停頓，似乎心裏某個地方被敲破了，潺潺地溢出迷幻物質。
我開始暈了，思維抓不住任何可以著力的東西。他慢慢地用舌尖頂開我的唇，一股清苦的煙草味和著他冰涼的唾液入侵進來，我想推開，卻發現自己已沒有了力氣。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>