講一個故事吧，時間應該是在我讀三年級的時候，那時我們全家還居住在木頭為梁，土磚為牆的老房子裏，屋頂上結滿了蛛絲，同時也被冬日裏燃燒的柴火熏得黝黑，布局也簡單實用，一件大廳，兩件像耳朵般的側室。每逢下雨，父親就會爬上屋頂，用塑料紙遮掩住泥土龜裂的縫隙。盡管如此，母親還是會把洗臉盆放在靠近漏雨的角落，滴滴答答，不久瓷盆便盛滿了雨水。所以，時候我是不怎麽喜歡的夏的，但不單單因為拮據的生活，而是那些整夜讓我恐慌的事情。
大概是土房子的緣故吧，牆麵和椽子間的縫隙總是富裕，因此，便居住著些老鼠、潮濕蟲等稀奇八怪的鄰居。最令我恐慌的是，那些在夏夜裏，悄無聲息，從牆縫間爬出來納涼的蠍子！對，千真萬確，是蠍子，而且是蜇人特疼的那種。北方的夏夜，酷暑難耐，家人總是在地上鋪下涼席，打發從而降的熱浪，以前的農村常常是如此過夜的。就這樣，飛來橫禍，與我不期而遇，一隻針，蟄在了我的腳麵，頃刻間浮腫起來，將我從夢境裏刺醒。
因為時間歲月太過稀釋人記憶，我已經記不清楚是否有過嚎啕大哭，但那種疼痛的感覺，依然記憶猶新，因為這疼起來與眾不同。我被野狗咬過，被馬蜂蟄過，被倔強的驢子踢過，可這些不幸與針帶給我的疼痛比較，都相形見絀。母親把這歸咎我體質，原因是不能抵禦素，於是，我的整個大腿像電擊了般，由內而外，沿著神經蔓延，日日麻痹與陣痛。
雖然，母親把那隻蠍子，放在爐子上烤熟了哄我吃，可它香甜、蹦脆的肉身仍然不能去除整條右腿的疼痛。那時，我想起了村子裏那些不怕蠍子的人，他們被蟄了以後，不僅安然無恙，而且直接生吃，以懲罰傷害自己的罪魁禍首，對我而言，羨慕不已。就這樣過了兩日，疼痛依然沒有絲毫的緩解，我清晰地記得母親背著我四處求醫的情景，嚐試各種治愈的方法。我依偎在母親柔軟、厚實的肩膀上，如同病入膏肓的羔羊，走在大街上，遇見個人，都熱心的問起，這個孩子是咋了？母親便立即停下步子，耐心的訴原委，並詢問有沒有什麽治愈的法子。矗立許久，但卻始終不肯把我從她略顯佝僂的背脊上放下。就這樣，她馱了我整整一個星期。
這幾裏，生性要強的父親，不但沒有給我暖心的安慰，而卻在滿口責備我不成氣，也嘮叨母親護犢子！因此，那時我覺得，父親的愛就像他手上老繭一樣，又臭又硬。還好那時母親的後背，是我最溫暖的依靠，也成為我緩解疼痛的唯一良藥。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>