太平車緩緩地駛出鎮子的時候，東邊的天上已經有半輪新月在一朵一朵的灰雲裏穿行。田野裏大片大片沒有播種的田地寂寞地躺在那裏，等待著晝夜的交替，它們被公社倉促的種植計劃閑置在這裏。理論家知道：在冬天來臨之後，在白雪與寒風之中這些土地會更加寂寞，它們會在這寂寞裏望著身邊的綠色的麥田而歎息。理論家仿佛已經聽到了土地的歎息聲。這種歎息聲將使我們得到安慰，在這塊連土地都不肯閑置的土地上共產主義還有什麽理由不能實現呢？完全沒有這個理由！理論家想：能不能培養一種能種植的理論種子？如果能那就可太棒了！把那些共產主義的理論種子種植在這些閑放的土地裏，就會紮根發牙開花，然後結出像小麥或者像豆子一樣的果實，讓那些缺乏共產主義理想的人吃下去，共產主義就會像維生素蛋白質和糖一樣被人體吸收，就會在那些人的心裏紮下根來！理論家想到這裏激動得就要跳起來。他想：應該盡快建立一個這樣的種子培育室，這將是人類有史一來進行思想教育的獨創，這種獨創將深刻地影響本世紀所剩餘的全部時光！現在，他很想把自己的這個想法對誰說一下，哪怕是他的敵人也好，他的敵人聽後也會為此而顫栗！可是現在土路上沒有一個人。車軸的磨擦聲消失了，太平車像一艘貨船停泊在黃土道的中央，隻有老牛站在那裏喘息。他走過去托住了老牛的嘴，老牛的嘴很光柔，有幾絲透明的唾液從牛嘴裏流出來。理論家說：“我準備培育一種理論種子，然後把種子播到土地裏去！”老牛睜開眼睛，老牛的眼睛裏放射出一種奇異的光彩。理論家的設想得到了老牛的讚許。理論家放掉老牛的嘴，老牛就極其快樂地揚起頭顱“哞”叫了一聲，那叫聲在傍晚的涼風裏如同一片黃葉被吹卷著飛出很遠。這聲音使正行走在田埂上的右派分子停住了腳。他轉過身，看到理論家也沿著田埂走過來。
理論家也看到了那幾個正在出樹的漢子，漢子們的身影在暗淡下來的光線裏開始變得如同影子，隻有斧頭吃進樹根裏的一種很沉悶的聲音在田野裏回蕩。理論家越過右派分子，他們一前一後地走到樹下停住了。那棵樹很粗，龐大的樹冠使得這裏比田野裏的光線更暗淡，他們好大會兒才看清那幾個人的麵目。右派分子在他們中間認出一個木匠。在他母親去世的時候，他曾經和這個木匠打過交道，木匠做棺材的姿勢又閃回到他的腦海裏。
木匠看著他們倆個走近也停下手中的家夥。理論家看到這棵大楸樹的根土已被掏空。理論家說：“你們為啥要出這棵樹？”
“這是公社裏的事。”木匠說：“我們將要用這棵樹做一架風車！”
“風車誰來做？你嗎？”
“眼下是這樣。我們這裏沒有誰會做風車，甚至連見過風車的人都很少。我隻是聽我爺爺講起過風車這種東西。”
“那你應該停下來，應該先設計一個圖紙。”
“不行。我們不能停下來，我們要日夜不停地把樹出倒。你們知道這樹有多難出嗎？我們已經在這裏幹了兩天兩夜了，我們然後再不停地把這棵樹鋸開，然後再日夜不停地把風車做出來，這是公社池塘工程的一部分，我們要在春天來臨之前把風車做好！” 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>