譚璿的手機落地，摔出去很遠。
“怎麽了？譚老師？”李婭回頭來看。
那個女孩的男友忙把譚璿的手機撿回來，道歉：“對不起啊，手機壞沒壞？”
女孩拉扯著男友的胳膊，不滿地小聲嘀咕：“是她突然停下來的嘛，又不是我一個人的錯。”
譚璿接過手機，情緒很不對勁，搖了搖頭：“抱歉，沒關係。”
她說著語無倫次的話，在李婭的詢問裏過了登機口。
此時，斯德哥爾摩的天氣很好，秋日的晴空又高又遠，然而，再好的天氣裏也隨時會有令人悲傷的事發生——
剛才爺爺發來消息說，坦克走了。
坦克的最後一張照片，安靜地、一動不動，再也不會抬起它的頭，乖順地希望她摸一摸，或者無怨無悔地跟在她的身後，一跟就是十二年。
知道會有離別的一天，從它步伐越來越緩慢、愛吃的食物也吃不了多少，到後來進寵物醫院住了那麽久，她早就有了心理準備，明白它總有一天會離去。
可是真的到了這一刻，譚璿還是沒能很好地控製住自己的情緒，一直到她上了飛機，找到自己的座位坐下，她的腦子裏反反複複都是一些零碎的畫麵。
畫麵裏，她是當事人，她也是旁觀者——
十一歲的時候，她重回那個封閉的孤兒院，找不到她一直寫信的小哥哥，管教的人提起他，惡狠狠地說，他死了，偷東西打架，不學好，把一個人的肋骨都打斷了，進了少教所，在裏麵被小混混們打死了，都不知道埋在哪。
她和五哥把一隻哨子埋在外婆新家的院子裏，外婆說，種一棵桂花樹吧，過幾年就能開花了。五哥拍著手說，開了花他要來聞。當年的十月，他淹死在河裏，泡得發腫。外婆家院子裏的月桂樹已經開了很多年的花，沒有人拍著手要去聞。
十二歲的時候，爸爸的遺體裹著鮮紅的旗幟，在莊嚴肅穆的儀式中回到了她身邊。四周太多人，認識的，不認識的，穿著軍裝的、西裝的，戴著黑臂章都看著她，她拽著爺爺的手，一滴眼淚都不敢掉。她嘴裏無聲地念著爸爸，一遍又一遍，這個最正常的、她從小向往的稱呼，以後都不可以再叫任何人了。她從此，沒有爸爸了。
十三年後的今天，再一次體會分別，她遠在異國他鄉，甚至都不能及時看一眼坦克。現在她的手機也已經關機，不能打給任何一個人詢問或者哭訴。
活在這珍貴的世間，多少時候是孤獨一人消化所有悲傷呢？
“譚老師，你還好嗎？”李婭關切地問。
飛機已經飛上了高空，窗外的陽光刺目、飄過大朵的雲，譚璿笑了笑：“沒事，就是有點暈機，休息一下就好了。”
李婭遞過來一隻耳機：“聽聽歌，轉移一下注意力吧。”
歌聲入耳，狂放裏透著蒼涼與悲傷：
“敬這無言以對的時刻，
打烊了，該走了，
生命的規定是如此嚴格，
誰能失而複得……” 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)