弗朗西絲卡的信
弗朗西絲卡一九八九年一月去世，終年六十九歲，那年羅伯特·金凱如活著，應是七十六歲。登記的死因是“自然死亡”。醫生對邁可和卡洛琳說：“她就這麽死了。事實上我們有點不明白。我們找不出死亡的具體原因。一個鄰居發現她趴倒在廚房的餐桌上。”
她在一九八二年的一封給律師的信中要求死後把遺體火化，骨灰撒在羅斯曼橋。火葬在麥迪遜縣是一件不尋常的事——多少被看作是激進行為——因此她這一遺願引起了咖啡館和加油站還有執行人的不少議論。撒骨灰一事沒有公開進行。
追掉會過後，邁可和卡洛琳緩緩驅車到羅斯曼橋，執行弗朗西絲卡的遺囑。雖然這座橋離家很近，但與約翰遜一家從來沒有什麽特殊關聯。他們兩人一再感到奇怪，為什麽他們平時很通情達理的母親會出此莫名其妙的行動，為什麽她為依慣例要求葬在他們父親的墓旁。
在這以後，邁可和卡洛琳開始了清理房子的漫長過程，並且在律師從財產角度審查放行後從銀行把保險箱取出來。
他們把保險箱內的東西分門別類，開始一一過目。那牛皮紙信封是在卡洛琳的一摞東西中，不過壓在下麵大約三分之一處。她迷惑不解地打開拿出裏麵的東西。她讀了羅伯特·金凱一九六五年給弗朗西絲卡的信，之後又讀了他一九七八年的信，然後是西雅圖的律師一九八二年的信。最後她仔細看了雜誌剪報。
邁可。
他聽出她聲音中驚奇夾著沉思，立即抬起頭來，“怎麽會事？”
卡洛琳眼裏含著淚，聲音有點發抖。“母親愛上了一個叫羅伯特·金凱的人，他是一名攝影師。你還記得我們都看過的那期嗎？就是上麵有關於那幾座橋的報導的那一期。這個人就是到這兒拍攝那些橋的。還有，你記得當時所有的孩子都在議論那個背著相機，怪裏怪氣的陌生人？那是就他。”
邁可坐在她對麵，領帶解開，敞開領子。“再說一遍，說慢一點兒，我沒法相信我聽對了。”
讀完信之後，邁可搜尋了樓下的壁櫃，然後上樓到弗朗西絲卡的臥室裏。他從來沒有注意到那個胡桃木匣子，把它打開來拿到樓下放在廚房桌上。“卡洛琳，這是他的相機。”匣子裏一頭塞著一個封好的信封，上麵寫著“卡洛琳或邁可”，是弗朗西絲卡的筆跡。在相機之間是三本皮麵筆記本。
這信的內容我敢肯定我能讀得下去。
卡洛琳條開信封，出聲念著：
一九七八年一月七日
親愛的卡洛琳和邁可： 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>