他們又回到了麥道偉文藝營。愛玲知道，想維持兩個人的生活，光靠一個愛字未免虛弱無力，她需要的是錢。雖然錢的取得，往往跟文學成績背道而馳，可是她要生活，還要照顧患病的丈夫，於是，她比任何時候都需要盡快賺取稿費。然而憑借文字吃飯，古今中外都是一件難事。
時間到了1957年年中，他們在麥道偉文藝營的居住期限又屆滿了，而且無法再申請延期。情急之下，賴雅隻得又轉頭向耶多申請，但他們同樣地拒絕了他。他隻好帶著愛玲，四處尋找新的居住地。最後，他們在彼得堡找到一所公寓，位於一條狹窄的坡形街道上，但這意味著，他們沒有了免費的麵包，而且還要支付高昂的房租——每月61美元。對於堪比黃金的美元來說，61美元也不是個小數目。另外，電費在內的很多雜費也需要他們自己來負擔。如果兩人有固定收入，支付這些費用應該並非難事，但他們是沒有固定收入的作家，生活對他們而言，沒有任何保障。
漸漸地吃飯成了問題，他們連自給自足的農民都不如，因為在城鎮裏，每一頓飯都需要花錢去買的。為了維持生計，愛玲隻能跟賴雅一道，去寫一些被他們稱為“爛劇本”的東西，離她心目中追尋的文學理想越來越遠。她現在已不是當年那個在上海灘紅極一時，甚至可以在文學的百花園裏呼風喚雨的張愛玲了。她渺小，卑微，不名一文，而且連基本生活都保障不了。她覺得自己的文學之路沉入了茫茫無際的暗夜，每天所思想的，也是該如何逃出這魔一般的夢魘。
一天夜裏，她做了一個夢，夢見一位與她不相識的作家，被榮耀的光環所包圍，因為他取得了極大的文學成就。站在這個作家麵前，她感到無地自容，羞愧難當。早上醒來的時候，她發現自己仍是沒有眼淚，隻不過心底的創痛卻更加分明，更加強烈。賴雅看到她神情沮喪的樣子，便問她，親愛的，你是不是做噩夢了？
她從不愛流淚，但此時卻忍不住哭起來，哽咽著向丈夫訴說了這個令她很丟臉的夢。她想起舊上海文壇對她的重視，想起了傅雷的雖不解她深意，卻也語重心長地勸誡。然而那一切都時過境遷，再無法追憶。文學夢的破滅，意味著她行屍走肉般的生活的開始。
賴雅體會到妻子對文學理想的重視，他不知該怎樣安慰她，但還是要盡量給她鼓勵和支持，畢竟他的年紀可以做她父親，而且經曆得也比她多得多。他撫弄著她的頭發，對她說，沒關係的，這一切都會過去，我們還有很長的路要走，一切都會重新好起來。
這些話未免空洞，但愛玲聽上去，還是猶如打了一針強心劑，重新在內心燃起一點繼續生活下去的希望。畢竟，有一個人共同陪伴上路，比自己單打獨鬥地為生活拚殺，要好得多了。當初她為胡蘭成所累的時候，終究沒有得到他多少寬慰，隻能聽他跟自己講述一個又一個不相幹的女人的糾葛。可是賴雅不會這樣對她。有了賴雅，她便感到生活中自己不是孤身一人，而是為兩個人在打拚。每當想到這裏，她就覺得，一個人的重壓由兩個人來負擔，就會減少一半，這句話說得真是沒錯。縱然文學夢難以實現，有了愛人真誠的安慰，便得到了另外一份補償。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>