第39章 化名新法

杜衡和蘇汶先生在今年揭破了文壇上的兩種秘密，也是壞風氣：一種是批評家的圈子，一種是文人的化名。但他還保留著沒有說出的秘密——圈子中還有一種書店編輯用的橡 皮圈子，能大能小，能方能圓，隻要是這一家書店出版的書籍，這邊一套，“行”，那邊一套，也“行”。 化名則不但可以變成別一個人，還可以化為一個“社”。這個“社”還能夠選文，作論，說道隻有某人的作品，“行”，某人的創作，也“行”。 例如“中國文藝年鑒社”所編的《中國文藝年鑒》前麵的“鳥瞰”。據它的“瞰”法，是：蘇汶先生的議論，“行”，杜衡先生的創作，也“行”。 但我們在實際上再也尋不著這一個“社”。 查查這“年鑒”的總發行所：現代書局；看看《現代》雜誌末一頁上的編輯者：施蟄存，杜衡。 Ｏｈｏ！ 孫行者神通廣大，不單會變鳥獸蟲魚，也會變廟宇，眼睛變窗戶，嘴巴變廟門，隻有尾巴沒處安放，就變了一枝旗竿，豎在廟後麵。但那有隻豎一枝旗竿的廟宇的呢？它的被 二郎神看出來的破綻就在此。 “除了萬不得已之外”，“我希望”一個文人也不要化為“社”，倘使隻為了自吹自捧，那真是“就近又有點卑劣了”。 五月十日。