他輕輕撫摸著光滑柔軟的玻璃紙，他覺得自己的手掌僵硬而粗糙，玻璃紙下，那一張張舒展平整的小紙片，如一隻隻嬌豔嫵媚的蝴蝶標本，停歇在溫暖的目光中，喚起人生命的欲望；亦如蠶寶寶蛻下皮殼，要甩去往昔箍緊的記憶......"
這張麵值五斤的"幹部補貼糧票"目前早已絕跡。六十年代曾為農村的脫產幹部專門發放過糧票。這張糧票的珍貴在於它是由湖北省興山縣糧食局發放的，他很少見到縣一級糧食局發的糧票。尤其對那些種糧食管糧食的農村幹部的獎賞方式竟然是補給糧票，他每次想起來都覺得不可思議。
為什麽有的城市竟要使用"單月糧票"和"雙月糧票"呢？他們目光在那一頁的下方滯留，他一直沒弄明白這個疑問。當然簡單地說，為了便於用戶區別，那時糧食緊張，過期隔月便不能再使用，但他總覺得其中還有更深的奧妙，他喜歡想象出一個不可解開的謎語。
他的眉毛微微蕩漾開來，他的眼神撲朔迷離，每當他走進他自己編織的這座小紙片兒壘成的糧食的迷宮，他的臉上就會出現這種似是而非的神情。他得意洋洋而又疑慮重重。他固執地追蹤每一張小票的來曆，為它們編織出一個又一個故事，直到又有新的成員加入這座奇特的糧倉。他常常把自己弄得筋疲力盡。
兒子在他身邊發出幾聲咕咕夢囈，妻子的呼吸均勻而較細。那次同兒子一起來逛這迷宮，兒子指著這張八兩的糧票，奇怪地問為啥上頭寫著半斤。他笑了。這是一張五十年代的糧票，那時實行十六兩製，俗話說半斤八兩嘛，小傻瓜！那次他忽然發現糧票可用來考證風俗民情。妻頂喜歡那張小細條帶鋸齒孔的糧票，撕開來不會弄壞，十分方便，同郵票一樣，他告訴她北京一直發行這種糧票。妻說應該向本地的糧食局長建議。那晚大家都很開心......
賣，還是不賣呢？
他的心一陣緊縮。一時竟有一種燒灼般的疼痛，他的臉陰沉下來，燈光黯淡。一萬塊當然是個好價錢，他知道過了這個村就不會再有這個店了。他撞上了有錢的主，人家才是古董鑒賞家。當初他收集這些小票票，可沒下那麽大的本錢，他是連玩帶耍一路走一路撿，白手起家積攢起來的。那時候誰也沒想到它日後會值大錢。現在有人說他有眼光，有遠見，做了一本萬利的買賣。
他心裏知道自己抗拒不了那一萬塊。他禁不住這誘惑。他會在一個月黑風高的夜晚將這四個大本本統統裝進一隻小提箱裏，回來時箱子輕輕卻價值萬金，他也要當一回萬元戶，帶上全家坐一回出租汽車，叫巷子裏的人對他刮目相看。然後從此離開這"貧民窟"，住上新樓房。無論如何，這一萬塊是他化了二十年時間掙來的，他問心無愧。
他的手有些發顫，簿冊愈發沉重起來，他把它們輕輕放回原處，關燈鑽進了被窩。他不想看到這個屋子；他和妻子辛苦壘了十年的小窩，至今四壁空空。他的工資一向不高，剛夠他和妻吃飯。妻的工資用來養兒子，每月光光。那台新買的十四寸彩電算是全部家當中最值錢的東西了，但他即便把這個家的全部財產抵押，也湊不夠他買房子的錢。他還得熬上十年二十年。
朦朧中他想著應該找人商量一下這件事。不知為什麽他仍然拿不定主意。有什麽在妨礙他下決心？他不知道。他在極度的煩惱與疲乏中重新沉入他的黃色的夢......
他經過那一排垃圾桶時，那張淡黃色的小紙片忽地從中竄出來，然後如一隻剛偷了油的小耗子，沿牆根出溜出溜地爬得飛快，他撲上去，屁股朝天撅了幾回，才算把它逮住。
他轉過身子，背過風，在手掌裏小心把它展開攤平，吹去上麵的浮塵。他心裏想象著它還是自己要的那個東西，一張設計別致的請柬、煙標或是酒標什麽的，自從他迷上糧票之後，他也收集這些藏品以便與人作交換。
然而他大失所望。
它隻是不知從哪個畫稿或科技讀物上撕下來的一角，上麵有幾行字，在陽光下縮成一串幹菜：
罌粟，又名罌子粟，二年生草本．全株無毛。......夏季開花，花大型，單生株頂，萼片兩枚，早落，花瓣四片，紅、紫或白色。
他隨手將它揉成一團，他不喜歡花。城裏陽台上養的那些花都一副假模假式。再說，罌粟不就是大煙花麽。插隊在黑龍江時，到了夏天，開得滿山遍野都是，好象還不隻書上所說的這三種顏色。好像還有一種什麽顏色來著？他得承認他也不太喜歡書，自從他在文革開始那年，揍了曾給過他政治不及格的老師之後，許多年他都對書本耿耿於懷，不知怎麽的十年後那老師當了教育局長，他差點兒沒成了三種人。揭發他的信一直追到這個小城，據說他曾經被廠方考慮當俱樂部主任的，就因為他的檔案裏查出了什麽而沒有當成。檔案可以管他一輩子，尤其在小城總是拿著雞毛當令箭，他從此陷入這不深不淺的泥塘，死心塌地當他的工人。他知道他走不了仕途也上不了大學，成不了工程師，不過人各有誌他獨辟蹊徑，業餘搞搞收藏不也自得其樂。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>