第十三章 啪啪村的巧匠——來自妻子的考察筆記

如今在咱們城裏，已經很少有什麽人親自動手製造東西了，我的丈夫，根本就沒製造過任何東西，連一張小凳子也沒有做出來過。 但啪啪村的男人卻什麽東西都製造得出來。他們一個個身懷絕技，什麽彈棉花啦、編籮筐啦，什麽砌屋子啦、做櫃子啦，真可謂十八般武藝，樣樣精湛！ 尤其令人佩服的是，他們一個個還是修理電器的行家裏手。隻要家裏的電器出了毛病，啪啪村的男人就會拿來簡陋的工具，說：“啊哈，讓我來修一下！” 真搞不懂他們的電器知識是打哪來的！ 他們個個都隻有小學文化。在一邊放牛，一邊勉強讀完小學後，就再也沒有接觸過什麽科學知識啦。可是，卻人人都知道修理電器。這真是咄咄怪事！ 更奇怪的是，麵對那些電器，他們顯得遊刃有餘，完全沒有我丈夫那種不知所措、無計可施，隻好猛搔腦袋的表情！（我的丈夫雖然進過大學，電學一門還拿了高分，可論修理，完全是個半吊子，連一部有問題的風扇都奈何不了，眼睜睜地讓家裏的電器一個個壞掉。） 而且，他們的修理過程與我丈夫的修理過程也大不相同，其步驟是這樣： 第一步：農婦通報說家裏的風扇壞了。赤著腳，扛著犁耙剛剛回來的男人二話沒說，就修了起來。他沒有像我的丈夫那樣，說：等一下（往往這一等就是幾個月）。他也沒嘀嘀咕咕地說：成天要修這修那，還讓不讓人喘口氣？！ 第二步：快速地拆開風扇。（我的丈夫每拆下一個部件，就去喝上一杯茶，點上一支煙。） 第三步：瞪著風扇，專注地查找風扇不搖頭的原因。（我的丈夫往往是瞄一下風扇，又瞄一會兒報紙。） 第四步：用錘子準確地敲打幾下（敲打在出毛病的地方）。（我的丈夫也用錘子敲，可他是不知所以，隻好亂敲。） 第五步：重新安裝好風扇。（我們的風扇總是被安裝得歪歪扭扭，再也複不了原了，因為有兩個見鬼的螺帽不知拆哪去了！） 第六步：風扇重新轉動了，帶來了一股清風！他吹聲口哨，就去放犁耙了。（可我們的風扇怎麽樣啊！本來拍拍它還能運轉幾下，但現在，就是使勁兒搖晃它，它也轉不了啦！它看上去更加垂頭喪氣啦！） 看著啪啪村男人利索地修理電器，感覺真是爽啊！