關於報刊亭的理想

說起來有點胸無大誌，我平生的第一個理想是做報刊亭裏的售貨員。上初中的時候，最大的愛好就是讀小說，可是沒有零花錢，買不起文學刊物。有時在街上看到報刊亭裏的女孩手裏拿著散發著油墨芬芳的刊物，津津有味地閱讀，心裏羨慕得很。我想如果我能坐在她的位置上，我就可以盡情地讀我喜歡的期刊了，比如《小說月報》、《十月》、《收獲》、《作品》等等。 在精神生活還很貧瘠的80年代初期，文學在人們的心目中的地位是多麽神聖。一句情詩就可以讓年輕的我們熱淚盈眶啊：“我希望，她，和我一樣，胸中有血，心頭有傷。不要什麽花好月圓，不要什麽笛短簫長……” 我四處借文學刊物讀，居然也把在那幾年中頗有影響的文學作品都讀遍了。 大學畢業後我開始零星地發表作品。後來到了海外，國內的文學刊物似乎從我的生活中消失了，直到上個月，我的首部長篇小說《夢斷得克薩斯》刊登在《小說月報》上。命運就像一位了不起的魔術師，把我生活中被剪斷了的膠片連接了起來，從此我似乎有了一部關於愛、文學和漂泊的電影。 當然，此刻的我，沒有坐在故鄉小城的報刊亭裏。 我改變了或者說超越了自己的第一理想，可如果不是懷抱著一份對報刊亭所代表的知識與文化的向往，我早把文學遺落在漂泊的路上了。 於是我感激自己的第一理想……