《紅樓夢》reference_book_ids":[6838936275928484877,7267077385848097832,7012517992130939934,7257455404240604215,7233628637428190242,6890728374843477006,7255203659015785531]}],"46":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":46,"end_element_index":0,"end_element_offset":100,"start_container_index":46,"start_element_index":0,"start_element_offset":96},"quote_content":"《天狗》reference_book_ids":[6982140514518699045]},{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":46,"end_element_index":0,"end_element_offset":108,"start_container_index":46,"start_element_index":0,"start_element_offset":104},"quote_content":"《浮躁》reference_book_ids":[7163156161741458463]}],"109":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":109,"end_element_index":0,"end_element_offset":79,"start_container_index":109,"start_element_index":0,"start_element_offset":75},"quote_content":"《天狗》reference_book_ids":[6982140514518699045]},{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":109,"end_element_index":0,"end_element_offset":84,"start_container_index":109,"start_element_index":0,"start_element_offset":80},"quote_content":"《浮躁》reference_book_ids":[7163156161741458463]}],"111":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":111,"end_element_index":0,"end_element_offset":13,"start_container_index":111,"start_element_index":0,"start_element_offset":9},"quote_content":"《天狗》reference_book_ids":[6982140514518699045]}],"71":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":71,"end_element_index":0,"end_element_offset":135,"start_container_index":71,"start_element_index":0,"start_element_offset":131},"quote_content":"《浮躁》reference_book_ids":[7163156161741458463]}],"121":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":121,"end_element_index":0,"end_element_offset":25,"start_container_index":121,"start_element_index":0,"start_element_offset":20},"quote_content":"《牡丹亭》reference_book_ids":[6867020876508826631,7267090246204918824,7255230563508816896]}]},"author_speak":"code":0,"press_status":1,"content":" 第一節 三毛自殺
1990年1月4日早晨，空氣中彌散著寒冷的氣息。各種報紙鋪天蓋地報道三毛自殺的凶訊。
在賈平凹家中，他正坐在大書案的後麵寫作，他被包圍在佛像、佛塔和各種形狀的石頭，還有他的“獅子軍團”中間。他的書房簡直就是一座博物館，一條橫幅異常醒目地懸掛在他身後的牆上，上書“默雷止謗”四個大字。是他自己的書法。墨色飽滿，元氣淋漓，這是他寫得最好的字。他的字像他的人一樣初看樸拙，再看驚歎。他的筆畫沒有淩厲之氣，是渾圓的
軟軟的線條，似無氣象，但仔細端詳，卻於笨稚中看到自然之態，厚重之態。如黃土高原常見的那種圓滾滾的山包，無淩無角，卻令人感到踏實和沉厚的力量。
“默雷止謗”也是他遵循的做人原則。他還一句話，常常被他自己反複引用，叫作“心係一處，守口如瓶”。所以，他天生的不愛說話，自己也告誡自己少說話，多做事。
孫見喜匆忙進來，直截了當地說：“三毛自殺了，你知道嗎？”
聞聽此言，賈平凹如觸電般跳了起來，急急接過報紙，一行黑體字映入眼簾：台灣女作家三毛在台北自殺身亡。
孫見喜說：“今天早上中央人民廣播電台播出了這條消息，我聽了都呆了。她是在台灣榮民醫院用絲襪自殺的。”
停頓了一下，孫見喜悲傷又痛苦地說：“唉！她這是為什麽呀！？”
平凹凝視著報紙，把報紙翻過來倒過去地看著，他懷疑著這消息，他不願意相信這消息。
他悲傷著這消息。神思恍惚自言自語地說：“三毛死了。我和三毛在就要相識的時候，她死了。她帶來口信囑我寄幾本書給她。書寄去了，她死了。我信中邀請她來西安，陪她隨心所欲地在黃土地上逛逛，在秦嶺深處的商州逛逛，信她還未收到吧，她就死了……”
孫見喜說：“這真是太突然了！你的書和信，我估計她也沒有收到吧。”
賈平凹說：“三毛的死，對我是太突然了，我想三毛對於
她的死也一定是突然，但是，就這麽突然地三毛死了，死了。人活著是多麽地不容易，人死燈滅卻這樣地快捷嗎？”
賈平凹頹然坐在椅子上，他和孫見喜都陷入了沉默。臘月的風打在窗玻璃上，外麵法國梧桐樹的葉子又落掉了一大片。
報紙上登載著三毛的一組照片，當時她正行走在一條古街上，她穿著波西米亞式服裝，長發披肩，高高的個子，挎著鬆鬆垮垮的包，自由舒展的樣子。她笑著。
又一張是三毛在側身仰望，她在仰望什麽，是西安的古城牆嗎？
不要問我從哪裏來
我的故鄉在遠方
……
賈平凹的耳旁仿佛響起這首歌。
賈平凹真是想不明白，三毛為什麽要自殺呢？
孫見喜說：“三毛說過，死是另一種的自由。”
賈平凹說：“許多年裏，到處逢人說三毛，你說你研究了三毛，是她的讀者，我也是那其中的讀者，藝術靠征服而存在，我企羨著三毛這位真正的作家。夜半的孤燈下，我常常翻開她的書，瞧著那一張似乎很苦的臉，作想她畢竟是海峽那邊的女子，遠在天邊，我是無緣等待得到相識麵談的。” 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>