“他真可憐！”我對母親說。
“誰？”
“那個和灰的老頭！整天不說一句話！”
“噢，他是啞巴……”輕輕的一句。
“啞……”我一怔，像挨了重重的一擊。
沒多久，他們辭退了他。其實，他們早就想辭退他，72了，誰想要？隻是，一直未能行通。老人每天來得最早，一來就把手推車搶到手，把灰和好，根本不用隊長分工。這次，隊長下了決心，硬是要兩個待業青年奪下了老人手裏的手推車。老人哭了，向隊長打躬作揖，焦急地做著手勢。隊長翻來覆去隻有一句話：“年歲不饒人，年歲不饒人哪！”
他終於噙著眼淚，被兩個待業青年送回家了。望著他遠去的背脊，我有點悵然。我想，或許以後再也見不到他了。就像坐同一節火車，然後各奔東西一樣，他不過是我紛雜生活中的又一個匆匆的過客……
然而，10天後的一個早晨，他又在我的視線範圍內出現了：彎著腰，駝著背，顫巍巍地推著小車。我以為隊長又同意他上工了，可轉眼看看，工地上卻冷清得很。天還早。
吃早飯時，帳篷門口“撲通”響了一聲，仿佛是一個人摔倒了。我出來一看，竟是他！他推著手推車歪倒在灰堆裏，瘦長的臉緊貼著一團沾水的麻刀，手裏還抓著油亮的車把。他很安詳，沉重的眼皮自然而輕鬆地閉合著，像睡熟了一樣。
我驚叫起來。來了許多人。我們把他送到醫院，可是——他死了！
隊長哭了：“這個老啞巴！光退休金都吃不完，家裏還存著3000塊哩，無兒無女的，圖啥？”
什麽？3000塊？無兒無女？！
我十分驚訝。然而，很快，我理解了他。這極容易理解！我對隊長說：“怪你！假如你不辭退他，假如他還能在這裏和泥、推車，他不會死，肯定！”
縫隙還在。那灰褐色的東西不見了。那是脊梁嗬，那是和大地有著同樣顏色的脊梁嗬，正是這些脊梁組成了大地，組成了這永不陷落的大地！
哦，大地，我的大地…… 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)