熱寂，定義並不甚明了，用來形容宇宙的最終命運，在物理界卻盡人皆知。
宇宙的終局，或者，人類認識範圍內的任何一種客觀存在，如果當做孤立係統，最終的結局必然是熵達到極大值，在那之後，倘若時間的概念仍然存在（這一點並非經地義），係統本身也不會有任何變化，成為真正意義上的一潭死水。
熱力學三定律，一百多年前的科學原理，給出的就是這樣的一種景象。
在理查德*費曼麵前，方然沒有解釋這些基本原則的必要，他隻是言簡意賅的道出疑問。
“宇宙的末日”，這，是任何一個學習過現代物理，特別是熱力學的學生，多多少少都會思考過的問題。
區別隻在於，尋常人的這種思考，很快就會被生命的逝去、和時間的流逝衝刷殆盡。
一旦意識到人的一生何其短暫，遙遠到不可思議的宇宙之末日，再怎樣努力，也無助於解決眼前的問題，這種思考就會知趣的無疾而終，甚或用“人類連十年、二十年後的世界都無法預測，又怎能奢望洞悉宇宙的奧秘”來自我安慰。
但是方然呢，即便隻是一個永不下車的憧憬者，無限長的生命還是未知數，思維的角度，也已經和常人大不相同。
熱力學定律，自身而言，是基於統計的直白敘述。
想象一個充斥空氣的密閉空間，在沒有外界的物質、能量影響時，其中的空氣分子，會大致均勻的分布在整個空間裏，而幾乎絕對不可能自發的集中在空間一側、讓另一側出現真空；事實上，即便通過外力，讓這種情形出現，一旦撤去外來的幹涉條件，氣體分子會迅速向真空一側擴散，經過或長或短的時間，最終，空間內又會變成分子大致均勻分布的平衡態，或者，終末態。
考察處於平衡態的空間，微觀上，任何一塊空間內的分子數量，總會有微弱的漲落起伏，但是從宏觀上，分子的分布則非常均勻。
為什麽會這樣呢，淺顯的表象，背後蘊含的機理卻極端深刻，方然並無法看透。
隻能從形而上學的角度，統計規律，可以用來解釋這樣一種現象：考慮空氣分子在空間中的分布，可能的方案有如恒河沙數，但其中絕大多數方案都是分子近似均勻分布、平平無奇的那種，所有分子聚集在一半空間、另一半出現真空的方案，則隻有其中的極少數。
譬如，在上麵的案例中，如果空間內有10，000個空氣分子，將空間等分成A、B兩部分，則所有空氣分子在其中任意分布，可能的情形會有^10000之多。
^10000，毫無疑問，這一數字是難以想象的巨大。
然而所有空氣分子都跑到一邊、另一邊出現真空的情形，又有多少種呢？
要麽所有分子都在A，要麽所有都在B，數一數，這樣的極端情形為何幾乎不可能出現，原因也就不言自明：
這種情形，隻有區區種方案，可以做得到。
10000個空氣分子的任意分布，自發出現一半空氣、一半真空的概率是1/^9999，這個數字究竟有多呢，數學家可能會感興趣，但是對物理學家而言，實踐意義上，如此微末的數字根本就等於零。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>