士大夫們也在日見其消沉，梅蘭芳近來頗有些冷落。
因為他是旦角，年紀一大，勢必至於冷落的嗎？不是的，老十三旦七十歲了，一登台，滿座還是喝彩。為什麽呢？就因為他沒有被士大夫據為己有，罩進玻璃罩。
名聲的起滅，也如光的起滅一樣，起的時候，從近到遠，滅的時候，遠處倒還留著餘光。梅蘭芳的遊日，遊美，其實已不是光的發揚，而是光在中國的收斂。他竟沒有想到從玻璃罩裏跳出，所以這樣的搬出去，還是這樣的搬回來。
他未經士大夫幫忙時候所做的戲，自然是俗的，甚至於猥下，肮髒，但是潑剌，有生氣。待到化為“天女”，高貴了，然而從此死板板，矜持得可憐。看一位不死不活的天女或林妹妹，我想，大多數人是倒不如看一個漂亮活潑的村女的，她和我們相近。
然而梅蘭芳對記者說，還要將別的劇本改得雅一些。
十一月一日。
略論梅蘭芳及其它(下)
而且梅蘭芳還要到前蘇聯去。
議論紛紛。我們的大畫家徐悲鴻教授也曾到莫斯科去畫過鬆樹——也許是馬，我記不真切了——國內就沒有談得這麽起勁。這就可見梅蘭芳博士之在藝術界，確是超人一等的了。
而且累得《現代》的編輯室裏也緊張起來。首座編輯施蟄存先生曰：“而且還要梅蘭芳去演《貴妃醉酒》呢！”（《現代》五卷五期。）要這麽大叫，可見不平之極了，倘不預先知道性別，是會令人疑心生了髒躁症的。次座編輯杜衡先生曰：“劇本鑒定的工作完畢，則不妨選幾個最前進的戲先到莫斯科去宣傳為梅蘭芳先生‘轉變’後的個人的創作。因為照例，到前蘇聯去的藝術家，是無論如何應該事先表示一點‘轉變’的。”（《文藝畫報》創刊號。）這可冷靜得多了，一看就知道他手段高妙，足使齊如山先生自愧弗及，趕緊來請幫忙——幫忙的幫忙。
但梅蘭芳先生卻正在說中國戲是象征主義，劇本的字句要雅一些，他其實倒是為藝術而藝術，他也是一位“第三種人”。
那麽，他是不會“表示一點‘轉變’的”，目前還太早一點。他也許用另一個筆名，做一篇劇本，描寫一個知識階級，總是專為藝術，總是不問俗事，但到末了，他卻究竟還在革命這一方麵。這就活動得多了，不到末了，花呀光呀，倘到末了，做這篇東西的也就是我呀，那不就在革命這一方麵了嗎？
但我不知道梅蘭芳博士可會自己做了文章，卻用另一個筆名，來稱讚自己的做戲；或者虛設一社，出些什麽“戲劇年鑒”，親自作序，說自己是劇界的名人？倘使沒有，那可是也不會玩這一手的。
倘不會玩，那可真要使杜衡先生失望，要他“再亮些”了。
還是帶去吧，倘再“略論”下去，我也要防梅先生會說因為被批評家亂罵，害得他演不出好戲來。
十一月一日。 本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)