現實的殘酷像一麵破碎的鏡子中映出的破碎的臉孔。愛玲不能始終沒有落腳之地。但她租不起房子，收入又因《秧歌》英文版銷路不暢而大打折扣。可以說，一個以難民名義來到美國的三十出頭的女子，她的境遇也實在艱難。炎櫻看不過去，就托自己的朋友幫她找了一個職業女子宿舍，其實類似於一個難民安置所的地方。好在不收房租，她也不敢有別的奢望，於是直接搬了過去，順便帶去一絲淒涼的心境。她在心裏對自己說，救世軍辦的難民收容所，我在這裏，恐怕被人知道了，一定會駭笑吧？但是她管不了許多了，度日是最重要的任務。於是她開始在一群無著落的女人中間廝混，跟她們保持著極近切又極遙遠的距離。在這裏，漢語言溝通方式是一點派不上用場了，但她的良好的英文素養幫了她大忙。她看著那些各色皮膚的女人們訕訕的嗤笑，跟幾位同教會有聯係的胖太太們，似乎打算在這裏終老。有一些管事的老姑娘，都被稱為中尉、少校，看來是推行軍事化管製。她內心惆悵著，失意著，生活卻不容她任何的時間替自己扼腕歎息。餐廳裏的咖啡冒出帶著濃鬱香味的熱氣，流浪漢們渾身酒氣地充當起服務生的角色。原來這裏也收容流浪漢的。她看見一個藍眼睛的小老頭，於是觀察著他，在內心畫著自己的寫意畫。這裏的圖景，跟在上海又有那麽大的不同。她開始想家了。
有一天，她聽說適之先生要來看她，心裏竟有些忐忑。這裏雖大，但畢竟除了臥室而外，連一個像樣的客廳都沒有，更不是自己的。該如何招待先生呢？去自己宿舍畢竟多有不便，也顯得對先生不敬重，情急之下，她也隻能打算著請他到集體的大客廳裏去坐坐了。
然而適之先生畢竟如約而至。她便引他到黑黢黢的大客廳，空曠的四周仿佛隻以他們兩人略顯渺小的身影為核心，此刻顯得愈發淒愴和茫然了。她尷尬地，無可奈何地笑了笑，看著這同學校禮堂幾乎一樣大小的客廳，無論是空空落落放置的舊沙發，還是偌大的講台上那架破舊的鋼琴，無不顯出一幅衰敗蕭索的景象。這裏沒人願意來，所以也不經常打掃。雖然幹事們鼓勵大家每天到這裏來喝下午茶，但窮困潦倒的一班人聚到一起，也沒什麽樂趣可言，所以大家都躲在自己的小空間裏，不願意到這裏來聚。就連她，也是第一次來，要不是為了適之先生能有個地方坐，她才不會這麽無法可想地請他到這裏來。胡適何嚐不知這裏隻是個破敗的難民收容機構？但他無法不給愛玲一些寬慰和鼓勵，於是，他連連稱讚這個地方很好。因為再好的地方，他也無法幫愛玲住進去。愛玲卻非常感動，覺得先生是有涵養的人，不想讓自己麵子上過不去。於是他們在灰撲撲的環境裏坐了一會，也都感到無所適從，地麵仿佛下不去腳，腳一沾地就要踏起一縷灰塵似的。這情形，倒不如去外麵走走。於是他不自覺地四下打量，一麵跟愛玲一道走出來，一麵滿口仍讚這個地方好，說得多了，便愈顯真誠。愛玲也不得不承認，他不像在敷衍，但一時又想不出他的意思。後來，她一琢磨，也許先生感到她沒有虛榮心，才連連稱好的吧？喜歡聯想的愛玲，此刻腦子裏又浮現出胡適寫的美國學生時代的情景，想到他描述的晚上去參加複興會教派篝火晚會的情景。美國社會，是個大熔爐，各種思潮在這裏都可以自由地蔓生出許多枝葉來，然而卻不屬於他們這兩個東方色彩濃鬱的人。 本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>